SUPLEMENTO ESPECIAL 


Dos destacados 


intelectuales, el 


== ÚVtra mirada 
sobre el horror 


caminos personales 


para acercarse al 


conflicto que desgarra 
al mundo y 
especialmente a 
Estados Unidos, la 
nación en que viven. 
Dorfman prefirió 
reconstruir 
poéticamente las 
palabras que un 
antiguo conquistador, 
Cristóbal Colón, dedica HE 
a los que en estos días .. 
se atreven a cambiar 
los nombres y la 
geografía de Irak. 
Sontag aprovecha el 
discurso por la entrega 
del Premio Oscar 
Romero al presidente 
del movimiento de 
soldados israelíes que 


se niegan a servir en 


para explicar las 
razones, objetivos y 
consecuencias de la 
resistencia política, aun qe 
en momentos en que pe > 
no parece capaz de 
detener los intereses 
de los opresores, 
empezando por la 
guerra criminal lanzada $ 
por George W. Bush j 
con el apoyo de la 
mayoría de sus 


compatriotas. 


OTRA MIRADA S 


Por Susan Sontag* 


Permítanme evocar no a uno, 

sino a dos héroes, sólo a dos, 
entre millones de héroes, A dos víc- 
timas entre millones de víctimas. El 
primero: Oscar Arnulfo Romero, 
arzobispo de San Salvador, asesi- 
nado mientras oficiaba misa en la 
catedral el 24 de marzo de 1980—ha- 
ce 23 años, pues se había conver- 
tido en “un manifiesto defensor de 
una paz justa y se opuso pública- 
mente a las fuerzas de la violencia 
y la opresión”. (Cito la descripción 
del Premio Oscar Romero, que hoy 
seentregaa Ishai Menuchin.)Lase- 
gunda: Rachel Corrie, estudiante 
universitaria de 23 años proceden- 
te de Olympia, Washington, muer- 
ta con el brillante chaleco anaran- 
jado fluorescente que los escudos 
humanos llevan para ser del todo 
visibles —y tal vez para estar más 
seguros=, mientras intentaba dete- 
ner una de las casi diarias demoli- 
ciones de casas que realizan las 
fuerzas israelíes en Rafah, una po- 
blación en el sur de la franja de Ga- 
za, donde Gaza linda con la fronte- 
ra egipcia, el 17 de marzo de 2003. 
De pie, frente a la casa de un médi- 
co palestino elegida para demoli- 
ción, Corrie, una de los ocho jóve- 
nes voluntarios estadounidenses y 
británicos, escudos humanos en 
Rafah, agitaba los brazos y gritaba 
con un megáfono al conductor de 
una pala mecánica D-9 blindada 
que se acercaba. Entonces se hincó 
de rodillas en el camino de la gi- 
gantesca pala, que no frenó. 

Dos figuras, emblemas del sacri- 
ficio, muertas por las fuerzas de la 
violencia y la opresión, a las cuales 
ofrecían unaoposición por principio, 
no violenta, y peligrosa. 

Comencemos porelriesgo. Elries- 
go del castigo. El riesgo del aisla- 
miento. El riesgo de ser herido o 
muerto. El riesgo del desprecio. 

Todos somosreclutas en uno u otro 
sentido. Para todos nosotros es difí- 
cil romper filas, incurrir en la desa- 
probación, en la censura, en la vio- 
lencia de unamayoríaofendidaycon 
un concepto distinto de la lealtad, 
Nos amparamos en palabras-bande- 
ra como justicia, paz y reconcilia- 
ción, que nos enrolan en comunida- 
des nuevas, más pequeñas y relativa- 
mente ineficaces, con otros de ideas 
iguales quenos movilizanparalama- 
nifestación, la protesta, la ejecución 
pública de acciones de desobedien- 
cia civil, y no para la plaza de armas 
o el campo de batalla. 

Perder el paso de la propia tribu; 
darun paso fuera de latribuaunmun- 
do más amplio en sentido mental, pe- 
ro más reducido en el numérico: si el 
aislamiento o la disidencia no es tu 
posición habitual o satisfactoria, és- 
te es un proceso complejo y difícil. 
Es difícil contravenir la sabiduría de 
la tribu, la sabiduría que valora las 
vidas de sus miembros por encima 
de todas las demás. Siempre seráim- 
popular, siempre será considerado 
antipatriótico, afirmar que las vidas 
de los miembros de la otra tribu son 
tan valiosas omo las de la propia. Es 
más fácil entregar nuestra fidelidad 
a las personas que conocemos, a las 


que vemos, entre las que estamos in- 
crustados, con las que compartimos 
como bien puede ser el caso—la co- 
munidad del miedo, 

No subestimemos la fuerza de 
aquello a lo que nos oponemos. No 
subestimemos la represalia con la 
cual acaso se castigue a quienes se 
atreven a disentir de las brutalidades 
y represiones que se creen justifica- 
das porlosmiedos dela mayoría. So- 
mos carne. Se nos puede perforarcon 
una bayoneta, despedazar con un 
bombardero suicida. Se nos puede 
aplastarconunapala mecánica oaba- 
tira tiros en una catedral... : 
-.Elmiedo vincula a la gente. Y el 
miedo la dispersa. El valor es inspi- 
ración de las comunidades; el valor 
de un ejemplo, pues el valor es tan 
contagioso como el miedo. Pero el 
valor, algunas de sus modalidades, 
puede también aislar a los valerosos. 
El destino perenne de los principios: 
si bien todos afirman profesarlos es 
probable que se sacrifiquen cuando 
se vuelven incómodos. Por lo gene- 
ral un principio morales algo que nos 
pone en desacuerdo con la práctica 
aceptada. Y ese desacuerdo acarrea 
sus consecuencias, a veces desagra- 
dables, pues la comunidad se venga 
de aquellos que ponen en entredicho 
sus contradicciones: quienes desean 
una sociedad que en verdad manten- 
galos principios que dice defender. 

El criterio según el cual una socie- 
dad debería en efecto encarnar los 
principios que profesa es utópico, en 
el sentido de que los principios mo- 
rales contradicen las cosas como son 


Emoción: “El miedo 
vincula a la gente. Y el 
miedo la dispersa. El 
valor es inspiración; el 
valor de un ejemplo, pues 
el valor es tan contagioso 
como el miedo”. 


y como serán siempre. Las cosas co- 
mo.son —y como serán siempre— no 
son del todo perversas ni del todo 
buenas, sino deficientes, inconsisten- 
tes e inferiores. Los principios nos 
incitan a que hagamos algo respecto 
del mar de contradicciones en el que 
funcionamos moralmente. Los prin- 
cipios nosincitan a que nos reforme- 
mos, a que seamos intolerantes con 
el relajamiento moral, la componen- 


. da, la cobardía y con volverla cara a 


lo que resulta perturbador: esacorro- 
sión oculta del corazón, la cual nos 
dice que lo que estamos haciendo no 
está bien, y entonces nos aconseja 
que estaremos mejor si no pensamos 
en ello. 

El lema del que es contrario a los 
principios: “Hago lo que puedo”. Lo 
mejor posible dadas las circunstan- 
cias, desde luego. 

Digamos que el principio es: está 
mal oprimir y humillaratodo un pue- 
blo, despojarlo sistemáticamente de 
sujusto techo y alimento, destruir sus 
casas, sus medios de vida, su acceso 
a la instrucción y a la atención mé- 
dica, y su capacidad para reunirse. 
Que estas prácticas están mal, a pe- 
sar de las provocaciones. Y hay pro- 
vocaciones. Eso, tampoco, debería 
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La Importanc 


Como un manifiesto sutil que. une distinta 


negarse. En el núcleo de nuestra vi- 
da moral y de nuestra imaginación 
moral se encuentran los grandes mo» 


delos de resistencia: las grandes his; - 
'=torías de quienes han dicho no. No te 


serviré. 

¿Qué modelos, qué historias? Un 
mormón puede resistirse ala ilegali- 
zación de la poligamia. Un opositor 
militante al aborto puede resistirse a 
la ley que vuelve legal el aborto. 
Ellos, también, invocarán las preten- 
siones de la religión (o de la fe) y la 
moralidad, contra los edictos de la 
sociedad civil. Se puede usar la ape- 
lación a una ley superior existente 
que nos autoriza a desafiar las leyes 
del Estado para justificar la trasgre- 
sión criminal, así como la más noble 
lucha en favor de lajusticia. El valor 
no tiene calidad moral en sí mismo, 
pues el valor no es, en sí mismo, una 
virtud moral. Los canallas, perver- 
sos, asesinos y terroristas acaso sean 
valerosos. Para calificar el valor co- 
mo virtud nos hace falta un adjetivo: 
hablamos de valormoral porque tam- 
bién hay algo llamado valor amoral. 

Y la resistencia no es valiosa en sí 
misma. El contenido de la resisten- 
cia es lo que determina su mérito, su 
necesidad moral. 

Digamos: resistencia a una guerra 
criminal. Digamos: resistencia a la 
ocupación y anexión de las tierras de 
otro pueblo. 

Reitero: no hay superioridad inhe- 
rente en la resistencia. Todos nues- 
tros llamamientos en favor de larec- 
titud de la resistencia se apoyan enla 


ensayista Susan Sontag va de la muerte de 


Rachel Corrie y a la. guerra de Irak. Sonta: 


Romero, creado por la Capilla Rothko, al sold 


Gvul, el movimiento de los uniformados que 


Un profundo cuestionamiento a ciertos valo 


no debemos, desearquesobrevivano 
importa qué, no importa cómo. 
Tenemos una singular deuda de 
gratitud conlos valerosostestigos, pe- 
riodistas, arquitectos, poetas, nove- 
listas y profesores judíosisraelfes, en- 
tre otros, que han descrito, documen- 
tado, protestado y militado contra los 
sufrimientos de los palestinos que vi- 
ven bajo las condiciones israelíes ca- 
da vez más crueles de sometimiento 
militar y anexión de las colonias. 
Nuestra admiración más profunda 
ha de estar dirigida a los valerosos 
soldados israelíes, aquí representa- 
dos por Ishai Menuchin, que se nie- 
gan a servir más allá de las fronteras 
de 1967. Estos soldados saben que 
todas las colonias están finalmente 
destinadas alaevacuación. Estos sol- 
dados, que son judíos, se toman en 
serio el principio expuesto en los jui- 
cios de Nuremberg de 1946. A sa- 
ber: que un soldado no está obliga- 
do a cumplir Órdenes injustas, Órde- 
nes que contravienen las leyes de la 


guerra. En efecto, se tiene la obliga- 


rectitud. del. llamamiento según el. 


cual los resistentes actúan en nom- 
bre de la justicia. Y la justicia de la 
causa no depende de, y no se ve acre- 
centada por, la virtud de los que pro- 
nuncian la afirmación. Depende, en 
primera y últimainstancia, de la ver- 
dad de una descripción de circuns- 
tancias que son, en verdad, injustas 
e innecesarias. 

Lo que sigue me parece una des- 
cripción veraz de las circunstancias 
que me he tardado años de incerti- 
durmbre, ignorancia y angustia en re- 
conocer. ; 

Un país herido y temeroso, Israel, 
atraviesa la mayor crisis de su turbu- 
lenta historia, ocasionadaporuna po- 
lítica de constante incremento y re- 
fuerzo de las colonias en los territo- 
rios ganados tras su victoriaenla gue- 
rra árabe contra el Israel de 1967. La 
decisión de sucesivos gobiernos is- 
raelíes de conservar su control en la 
Franja Occidental y en Gaza, negan- 
do con ello a sus vecinos palestinos 
un Estado propio, es una catástrofe 
—moral, humana y política—para am- 
bos pueblos. Los palestinos necesi- 
tan un Estado soberano. Israel nece- 
sita un Estado palestino soberano. 
Los que en el extranjero queremos la 
supervivencia de Israel no podemos, 


ción de desobedecerlas. 

Los soldados israelíes que se re- 
sisten a servir en los territorios ocu= 
pados no están rechazando una or- 
den en particular. Se niegan a entrar 
aun espacio en el cual, con toda se- 
guridad, se darán órdenes ilegítimas, 
es decir, donde es muy probable que 
se les ordenará el cumplimiento de 
acciones que seguirán oprimiendo y 
humillando a los civiles palestinos. 

Las casas son demolidas, se desa- 
rraigan los huertos, se arrasa con pa- 
las mecánicas los puestos enlos mer- 
cados en los pueblos, se saquea un 
centro cultural y ahora, casi todos los 
días, se dispara y mata a civiles de 
todas las edades. No puede cuestio- 
narse la inmensa crueldad de la ocu- 
pación israelí de 22 por ciento del 
otrora territorio de la Palestina britá- 
nica sobre el que se erigirá un Esta- 
do palestino. Estos soldados sostie- 
nen, como yo, que debería efectuar- 
se una retirada incondicional de los 
territorios ocupados. Han declarado 
colectivamente que no continuarán 


Por Susan Sontag* 


Permítanme evocar no a uno, 

sino a dos héroes, sólo a dos, 
entre millones de héroes. A dos víc- 
timas entre millones de víctimas. El 
primero: Oscar Arnulfo Romero, 
arzobispo de San Salvador, asesi- 
nado mientras oficiaba misa en la 
catedral el 24 de marzo de 1980—ha- 
ce 23 años-, pues se había conver- 
tido en “un maniftesto defensor de 
una paz justa y se opuso pública- 
mente a las fuerzas de la violencia 
y la opresión”. (Cito la descripción 
del Premio Oscar Romero, que hoy 
seentregaaIshai Menuchin.)Lase- 
gunda: Rachel Corrie, estudiante 
universitaria de 23 años proceden- 
te de Olympia, Washington, muer- 
ta con el brillante chaleco anaran- 
jado fluorescente que los escudos 
humanos llevan para ser del todo 
visibles —y tal vez para estar más 
seguros—, mientras intentaba dete- 
ner una de las casi diarias demoh- 
ciones de casas que realizan las 
fuerzas israelíes en Rafah, una po- 
blación en el sur de la franja de Ga- 
za, donde Gaza linda con la fronte- 
ra egipcia, el 17 de marzo de 2003. 
De pie, frente a la casa de un médi- 
co palestino elegida para demoli- 
ción, Corrie, una de los ocho jóve- 
nes voluntarios estadounidenses y 
británicos, escudos humanos en 
Rafah, agitaba los brazos y gritaba 
con un megáfono al conductor de 
una pala mecánica D-9 blindada 
que se acercaba. Entonces se hincó 
de rodillas en el camino de la gi- 
gantesca pala, que no frenó. 

Dos figuras, emblemas del sacri- 
ficio, muertas por las fuerzas de la 
violencia y la opresión, a las cuales 
ofrecían una oposición por principio, 
no violenta, y peligrosa. 

Comencemos porelriesgo. Elries- 
go del castigo. El riesgo del aisla- 
miento. El riesgo de ser herido o 
muerto. El riesgo del desprecio. 

Todossomosreflufasen uno u otro 
sentido. Para todos nosotros es difí- 
cil romper filas, incurrir en la desa- 
probación, en la censura, en la vio- 
lencia de una mayoría ofendida y con 
un concepto distinto de la lealtad. 
Nos amparamos en palabras-bande- 
ra como justicia, paz y reconcilia- 
ción, que nos enrolan en comunida- 
des nuevas, más pequeñas yrelativa- 
mente ineficaces, con otros de ideas 
iguales que nos movilizanparalama- 
nifestación, la protesta, la ejecución 
pública de acciones de desobedien- 
cia civil, y no para la plaza de armas 
o el campo de batalla. 

Perder el paso de la propía tribu; 
darun paso fuera delatribuaun mun- 
do más amplio en sentido mental, pe- 
ro más reducido en el numérico: si el 
aislamiento o la disidencia no es tu 
posición habitual o satisfactoria, és- 
te es un proceso complejo y difícil. 
Es difícil contravenir la sabiduría de 
la tríbu, la sabiduría que valora las 
vidas de sus miembros por encima 
de todas las demás. Siempre seráim- 
popular, siempre será considerado. 
antipatriótico, afirmar que las vidas 
de los miembros de la otra tribu son 
tan valiosas como las dela propia. Es 
más fácil entregar nuestra fidelidad 
a las personas que conocemos, a las 


que vemos, entre las que estamos in- 
crustados, con las que compartimos 
como bien puede ser el caso—laco- 
munidad del míedo. 

No subestimemos la fuerza de 
aquello a lo que nos oponemos. No 
subestimemos la represalia con la 
cual acaso se castigue a quienes se 
atreven a disentir de las brutalidades 
y represiones que se creen justifica- 
das porlosmiedos de la mayoría. So- 
mos came. Senos puede perforarcon 
una bayoneta, despedazar con un 
bombardero suicida. Se nos puede 
aplastarconuna pala mecánica o aba- 
tira tiros en una catedral. 

- El miedo vincula a la gente. Y el 
miedo la dispersa. El valor es inspi- 
ración de las comunidades; el valor 
de un ejemplo, pues el valor es tan 
contagioso como el miedo. Pero el 
valor, algunas de sus modalidades, 
puede también aislar a los valerosos. 
El destino perenne de los principios: 
si bien todos afirman profesarlos es 
probable que se sacrifiquen cuando 
se vuelven incómodos. Por lo gene- 
ral un principio morales algo que nos 
pone en desacuerdo con la práctica 
aceptada. Y ese desacuerdo acarrea 
sus consecuencias, a veces desagra- 
dables, pues la comunidad se venga 
de aquellos que ponen en entredicho 
sus contradicciones: quienes desean 
una sociedad que en verdad manten- 
ga los principios que dice defender. 

El criterio según el cual una socie- 
dad debería en efecto encarnar los 
principios que profesa es utópico, en 
el sentido de que los principios mo- 
rales contradicen las cosas como son 


Emoción: “El miedo 
vincula a la gente. Y el 
miedo la dispersa. El 
valor es inspiración, el 
valor de un ejemplo, pues 
el valor es tan contagioso 
como el miedo”. 


y como serán siempre. Las cosas co- 
mO-SON —y COMO serán siempre no 
son del todo perversas ni del todo 
buenas, sinodeficientes, inconsisten- 
tes e inferiores. Los principios nos 
incitan a que hagamos algo respecto 
del mar de contradicciones en el que 
funcionamos moralmente. Los prin- 
cipios nos incitan a que nos reforme- 
mos, a que seamos intolerantes con 
el relajamiento moral, la componen- 
da, la cobardía y con volver la cara a 
lo que resulta perturbador: esa corro- 
sión oculta del corazón, la cual nos 
dice que lo que estamos haciendo no 
está bien, y entonces nos aconseja 
que estaremos mejor si no pensamos 
en ello, 

El lema del que es contrario a los 
principios: “Hago lo que puedo”. Lo 
mejor posible dadas las circunstan- 
cias, desde luego. 

Digamos que el principio es: está 
mal oprimir y humillar atodo un pue- 
blo, despojarlo sistemáticamente de 
sujustotecho y alimento, destruirsus 
casas, sus medios de vida, su acceso 
a la instrucción y a la atención mé- 
dica, y su capacidad para reunirse. 
Que estas prácticas están mal, a pe- 
sar de las provocaciones. Y hay pro- 
vocaciones. Eso, tampoco, debería 
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La Importancia de r 


negarse. En el núcieo de nuestra vi- 
da moral y de nuestra imaginación 
moral se encuentran los grandes.mo- 


delos de resistencia: las grandes his; 
'-torias de quienes han dicho no. No te 


serviré. 

¿Qué modelos, qué historias? Un 
mormón puede resistirse ala ilegali- 
zación de la poligamia. Un opositor 
militante al aborto puede resistirse a 
la ley que vuelve legal el aborto. 
Ellos, también, invocarán las preten- 
siones de la religión (o de la fe) y la 
moralidad, contra los edictos de la 
sociedad civil. Se puede usar la ape- 
lación a una ley superior existente 
que nos autoriza a desafiar las leyes 
del Estado para justificar la trasgre- 
sión criminal, asícomo la más noble 
lucha en favor de la justicia. El valor 
no tiene calidad moral en sí mismo, 
pues el valor no es, en sí mismo, una 
virtud moral. Los canallas, perver- 
sos, asesinos y terroristas acaso sean 
valerosos. Para calificar el valor co- 
mo virtud nos hace falta un adjetivo: 
hablamos de valormoral porque tam- 
bién hay algo llamado valor amoral. 

Y la resistencia no es valiosa en sí 
misma. El contenido de la resisten- 
cia es lo que determina su mérito, su 
necesidad moral. 

Digamos: resistencia a una guerra 
criminal. Digamos: resistencia a la 
ocupación y anexión de las tierras de 
otro pueblo. 

Reitero: no hay superioridad inhe- 
rente en la resistencia: Todos nues- 
tros llamamientos en favor de larec- 
titud de la resistencia se apoyan en la 


rectitud del llamamiento según el - 


cual los resistentes actúan en nom- 
bre de la justicia. Y la justicia de la 
causano depende de, y.no se ve acre- 
centada por, la virtud de los que pro- 
nuncian la afirmación. Depende, en 
primera y última instancia, de la ver- 
dad de una descripción de circuns- 
tancias que son, en verdad, injustas 
€ innecesarias. 

Lo que sigue me parece una des- 
cripción veraz de las circunstancias 
que me he tardado años de incerti- 
dumbre, ignorancia y angustia en re- 
Conocer. 

Un país herido y temeroso, Israel, 
atraviesa la mayor crisis de su turbu- 
lentahistoría, ocasionada porunapo- 
lítica de constante incremento y re- 
fuerzo de las colonias en los territo- 
rios ganadostras su victoriaenla gue- 
rra árabe contra el Israel de 1967. La 
decisión de sucesivos gobiernos is- 
raelíes de conservar su control en la 
Franja Occidental y en Gaza, negan- 
do con ello a sus vecinos palestinos 
un Estado propio, es una catástrofe 
moral, humana y política—para am- 
bos pueblos. Los palestinos necesi- 
tan un Estado soberano. Israel nece- 
sita un Estado palestino soberano. 
Los que en el extranjero queremos la 
supervivencia de Israel no podemos, 


OTRA MIRADA SOBRE EL HORROR 


Como un manifiesto sutil que une distintasíformas de resistencia, este discurso de la 


ensayista Susan Sontag va de la muerte del obispo Romero a la de la militante pacifista 


Rachel Corrie y a la.guerra de Irak. Sontag lo pronunció al entregarle al Premio Oscar 
Romero, creado por la Capilla Rothko, al soldado israelí Ishai Menuchin, presidente de Yesh 


Gvul, el movimiento de los uniformados que se niega a servir en los territorios ocupados. 


Un profundo cuestionamiento a ciertos valores y una madura valorización del testimonio. 


nodebemos, desearquesobrevivano 
importa qué, no importa cómo. 
Tenemos una singular deuda de 
gratitudconlos valerosos testigos, pe- 
riodistas, arquitectos, poetas, nove- 
listas y profesores judíosisraelíes, en- 
tre otros, que han descrito, documen- 
tado, protestado y militado contra los 
sufrimientos de los palestinos que vi- 
ven bajo las condiciones israelíes ca- 
da vez más crueles de sometimiento 
militar y anexión de las colonias. 
Nuestra admiración más profunda 
ha de estar dirigida a los valerosos 
soldados israelíes, aquí representa- 
dos por Ishai Menuchin, que se nie- 
gana servir más allá de las fronteras 
de 1967. Estos soldados saben que 
todas las colonias están finalmente 
destinadasalaevacuación. Estossol- 
dados, que son judíos, se toman en 
serio el principio expuesto en los jui- 
cios de Nuremberg de 1946. A sa- 
ber: que un soldado no está obliga- 
do a cumplir órdenes injustas, Órde- 
nes que contravienen las leyes de la 
guerra. En efecto, se tiene la obliga- 


ción de desobedecerlas. 

Los soldados israelíes que se re- 
sisten a servir en los territorios ocu- 
pados no están rechazando una or- 
den en particular. Se niegan a entrar 
a un espacio en el cual, con toda se- 
guridad, se darán órdenes ilegítimas, 
es decir, donde es muy probable que 
se les ordenará el cumplimiento de 
acciones que seguirán oprimiendo y 
humillando a los civiles palestinos. 

Las casas son demolidas, se desa- 
traigan los huertos, se arrasa con pa- 
las mecánicaslos puestos en los mer- 
cados en los pueblos, se saquea un 
centro cultural y ahora, casíitodos los 
días, se dispara y mata a civiles de 
todas las edades. No puede cuestio- 
narse la inmensa crueldad de la ocu- 
pación israelí de 22 por ciento del 
otrora temitorio de la Palestina britá- 
nica sobre el que se erigirá un Esta- 
do palestino. Estos soldados sostie- 
nen, como yo, que debería efectuar- 
se una retirada incondicional de los 
territorios ocupados. Han declarado 
colectivamente que no continuarán 


luchando más allá de las fronteras de 
1967*“afin dedominar, expulsar, pri- 
var de alimento y humillara todo un 
pueblo”. 

Lo que estos soldados han hecho 
-son ya unos 2 mil, de los cuales más 
de 250 han ido a prisión no con- 
tribuye a indicarnos el modo en que 
los israelíes y los palestinos puedan 
lograr la paz, además de la irrevoca- 
ble exigencia de quelas colonias han 
de ser desmanteladas. Las acciones 
de esta heroica minoría no pueden 
contribuir a la muy necesaria refor- 
ma y democratización de la Autori- 
dad Nacional Palestina. Su posición 
noreducirá el dominio del fanatismo 
religioso y el racismo en la sociedad 
israelí o reducirá la difusión de la vi- 
tulenta propaganda antisemita en el 
agraviado mundo árabe. No deten- 
drá alos bombarderos suicidas. 

Su declaraciónes simple: basta. O: 
hay un límite. Yesh gvul. 

Es un modelo de resistencia. De 
desobediencia. Para la cual siempre 
habrá sanciones. Ninguno de noso- 


tros ha tenido que tolerar lo que es- 
tán soportando estos valerosos cons- 
criptos, muchos de loscuales hanido 
ala cárcel. Manifestarse en favor de 
la paz en la actualidad, en Estados 
Unidos, sólo sirve para serabuchea- 
do, como enla reciente ceremonia de 
los Oscar, hostígado, incluido en la 
lista negra (la exclusión de las Dixie 
Chicks de lacadena más poderosade 
estaciones de radio). En suma, vili- 
pendíado por no ser patriota. 

Nuestro ethos de “Unidos esta- 
mos” o “El ganador se lleva todo”... 
Estados Unidoses un paísque hacon- 
vertido el patriotismo en un equiya- 
lente del consenso. Tocqueville, que 
sigue siendo el más grande observa- 
dor de Estados Unidos, comentó el 
grado de conformidad sin preceden- 
tes en aquel flamante país, y otros 
175 años sólo han confirmado su ob- 
servación. 

Aveces, dado el nuevo giro radi- 
cal en la política exterior estadouni- 
dense, parecería inevitable que el 
consenso nacional sobre la grandeza 


sistir 


¿ 


de Estados Unidos, el cual puede ser 
activado hasta las cotas más altas de 
un triunfalista amor propio nacional, 
estuviera destinado finalmente a en- 
contrarexpresión en guerras como la 
presente, la cual cuenta con la apro- 
bación de la mayoría de lapoblación, 
persuadida de que Estados Unidos 
tiene el derecho —incluso la obliga- 
ción— de dominar el mundo. 

El modo usual de presentar a los 
que actúan por principio es decir que 
sonla yanguardía de unareyuelta que 
a la larga triunfará contra la injusti- 
cia. Pero, ¿y si no lo son? ¿Y si el 
mal es en verdad incontenible? Al 
menos en el corto plazo. Y ese cor- 
to plazo puede ser, va a ser, cierta- 
mente muy largo. 

Mi admiración a los soldados que 
seestán resistiendo a servir en los te- 
rritorios ocupados es tan feroz como 
mi convicción de que transcurrirá 
mucho tiempo antes de que su crite- 


río prevalezca. Pero lo que me in- 


quieta en este momento —por razo- 
nes obvias— es actuar por principio 
cuando no se va a alterar la evidente 
distribución de fuerzas, la manifies- 
tainjusticia y el carácterhomicida de 
la política del gobierno que asegura 
estarobrando no ennombre delapaz, 
sino de la seguridad. 

Lafuerza de las armassigue supro- 
pia lógica. Si cometes una agresión 
y otros se resisten, es fácil conven- 
cer al frente interno de que la lucha 
debe continuar. Una vez que las tro- 
pas están allá, deben serrespaldadas. 
Resulta irrelevante cuestionar por 
quélas tropas están allá en primerlu- 
gar. Los soldados están allá porque 
“nos” están atacando, o amenazan- 
do. Olvidemos si los atacamos pri- 
mero. Ahora enrepresalia nos atacan 
y causan víctimas mortales. Se com- 
portan de modos que contravienen la 
conducta “apropiada” en la guerra. 
Se comportan como “salvajes”, co- 
mole gusta a la gente en nuestra par- 
te del mundo llamar a la gente de 
aquella parte del mundo. Y sus ac- 
ciones “salvajes”e“ilícitas” dannue- 
vajustificación a nuevas agresiones. 
Y un nuevo ímpetu para la represión, 
la censura o la persecución alos ciu- 
dadanos que se oponen ala agresión 
acometida por el gobiemo. 

No subestimemos la fuerza de 
aquello a lo que nos oponemos. 

Elmundo, casi paratodos, esaque- 
llo sobre lo que virtualmente no ejer- 
cemos control alguno. El sentido co- 
mún y el propio sentido de protec- 
ción señalan que nos ajustemos a lo 
que no podemos cambiar. 

No es difícil advertir cómo algu- 
nos de nosotros podríamos ser per- 
suadidos de la justicia, de la necesi- 
dad de una guerra. Sobre todo de una 
guerra definida como una serie de re- 
ducidas y restringidas acciones mi- 
litares que de hecho contribuirán a la 


paz y auna seguridad mejor; de una 
agresión que se anuncia como una 
campaña de desarme, reconocida- 
mente de desarme al enemigo y que, 
lamentablemente, requiere la aplica- 
ción de una fuerza abrumadora. Una 
invasión que se caracteriza a sí mis- 
ma, oficialmente, como una libera- 
ción. 

Toda violencia bélica ha sido jus- 
tificada como una represalia. Se nos 
amenaza. Nos estamos defendiendo. 
Los ES quieren matarnos. Debe- 
mos detenerlos. Y entonces: debe- 
mos detenerlos antes de que tengan 
ocasión de cumplir sus planes. Y 
puesto que los que quieren atacarnos 
se ocultan tras no combatientes, no 
hay aspecto de la vida civil que esté 
exento de nuestras depredaciones. 

Omitamos la disparidad de fuer- 
zas, de riqueza, de potencia de fue- 
go, o simplemente de población. 
¿Cuántos estadounidenses saben que 
la población de Irak es de 24 millo- 
nes, la mitad delos cuales son niños? 
La población de Estados Unidos es 
de 286 millones. No respaldar a los 
que están bajo el fuego enemigo pa- 
rece una traición. 

Puede ser que, en algunos casos, 
la amenaza sea real. En tales circuns- 
tancias, el portador del principio mo- 
ral se parece a alguien que corre jun- 
toaun tren gritando: “¡Alto!, ¡alto!”. 
¿Se puede detener el tren? No, no se 
puede. Al menos no ahora. ¿Acaso 
otros a bordo del tren serán movidos 
asaltar y unirse alos que están en tie- 
rra? Tal vez algunos salten, pero la 
mayoría no, al menos no hasta que 


Valor: “Un soldado no 
está obligado a cumplir 
órdenes injustas, órdenes 
que contravienen las leyes 
de la guerra. En efecto, se 
fiene la obligación de 
desobedecerlas”. 


cuenten contoda una nueva panoplia 
de miedos. 

La dramaturgia de “actuar por 
principio” nos indica que no debe- 
mos pensar si resulta conveniente o 
sipodemos contarconloséxitos pos- 
treros delas acciones quehemos em- 
prendido. Actuar por principio es, se 
nos dice, bueno en símismo. Pero si- 
gue siendo una acción política, en el 
sentido de que no lo estás haciendo 
en tu beneficio. No lo haces sólo pa- 
ra tener razón O para apaciguar tu 
conciencia; mucho menos porque 
confías en que tus acciones alcanza- 


-Tán sus objetivos. Resistes porque es 


una acción solidaria, Con las comu- 
nidades de quienes tienen principios 
y con los desobedientes: aquí y por 
doquier. Del presente. Del futuro. 
La prisión de Thoreau a causa de 
su protesta contra la guerra con Mé- 
xico en 1849 difícilmente demvo el 
conflicto. Pero laresonancia de aque- 
latemporada breve de detención (un 
célebre y único día en la cárcel) no 
ha cesado de inspirar la resistencia 
por principio frente a la injusticia a 
lo largo de la segunda mitad del si- 
glo XX y hasta nuestra época. El mo- 
vimiento para clausurar el campo de 
pruebas de Nevada, un sitio clave de 


Fotos: AFP. 


la carrera de armamentos nucleares, 
fracasó en lograr su objetivo a fina- 
les de los *80: las protestas no afec- 
taron las operaciones del campo de 
pruebas. Peroinspiró directamente la 
formación de un movimiento de pro- 
testa en la lejana Alma Ata en la pri- 
mavera de 1989, que finalmente con- 
siguió cerrar el campo de pruebas so- 
viético en Kazajistán. El movimien- 
to citaba a los activistas antinuclea- 


Tes de Nevada como fuente de inspi- 


ración y expresabasu solidaridad con 
los nativos norteamericanos en-cu- 
yas tierras se localizaba el campo de 
pruebas. 

La probabilidad de que tus accio- 
nes de resistencia no puedan evitar 
la injusticia no te exime de actuar en 
favor de los intereses de tu comuni- 
dad que profesas sincera y reflexiva- 
mente. 

Así: no conviene alos intereses de 
Israel ser un opresor. 

Así: no conviene a los intereses de 
Estados Unidos ser una superpoten- 
cia, capaz de imponersu voluntad en 
cualquier país del mundo, a su capri- 
cho. 

Lo que conviene a los intereses de 
una comunidad moderna es la justi- 
cia. 

No puede estar bien oprimir y con- 
finar sistemáticamente a un pueblo 
vecino. Sin duda es falso sostener que 
el asesinato, la expulsión, las anexio- 
nes, la construcción de muros —el 
conjunto de lo que ha contribuido a 
reducir a todo un pueblo a la depen- 
dencia, la penuria y la desesperanza— 
traerá la seguridad y la paza los opre- 
sores. No puede estar bien que un 
presidente de Estados Unidos al pa- 
recer suponga que tiene el mandato 
de ser presidente del planeta, y que 
anuncie que aquellos que no están 
con Estados Unidos están con “los 
terroristas”. 

Aquellos valerosos judíos israelí- 
es, en ferviente y activa oposición a 
las políticas del actual gobierno de 
Su país y que se han manifestado en 
nombre del apremio y los derechos 
de los palestinos, están defendiendo 
los verdaderos intereses de Israel. 
Los que se oponen a los planes he- 
gemónicos mundiales del actual go- 
bierno de Estados Unidos son patrio- 
tas que hablan en nombre de los in- 
tereses superiores de Estados Uni- 
dos. 

Más allá de estas luchas, merece- 
doras de nuestra apasionada adhe- 
sión, es importante recordar que en 
los programas de resistencia política 
la relación de causa y efecto es ser- 
penteante y a menudo indirecta. To- 
da lucha, toda resistencia, es, debe 
ser, concreta. Y toda lucha tiene una 
resonancia mundial. Si no aquí, en- 
tonces allá. Si no ahora, entonces 
pronto: por doquier y aquí. 

Al arzobispo Oscar Arnulfo Ro- 
mero. 

A Rachel Corñe. 

Y a Ishai Menuchin y sus camara- 
das. 


Traducción: Aurelio Major. 

*Ensayista, novelista y directora 
cinematográfica. Escribió El bene- 
factor, Contrala interpretación, El si- 
da y sus metáforas y En Aménca, er- 
tre otras obras. 
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formas de resistencia, este discurso de la 


| obispo Romero a la de la militante pacifista 


lo pronunció al entregarle al Premio Oscar 


ido israelí Ishai Menuchin, presidente de Yesh 


se niega a servir en los territorios ocupados. 


es y una madura valorización del testimonio. 


luchando más allá de las fronteras de 
1967“afin de dominar, expulsar, pri- 
var de alimento y humillar a todo un 
pueblo”. 

Lo que estos soldados han hecho 
=son ya unos 2 mil, de los cuales más 
de 250 han ido a prisión no con- 
tribuye a indicarnos el modo en que 
los israelíes y los palestinos puedan 
lograr la paz, además de la irrevoca- 
ble exigencia de que las colonias han 
de ser desmanteladas. Las acciones 
de esta heroica minoría no pueden 
contribuir a la muy necesaria refor- 
ma y democratización de la Autori- 
dad Nacional Palestina. Su posición 
no reducirá el dominio del fanatismo 
religioso y el racismo en la sociedad 
israelí o reducirá la difusión de la vi- 
rulenta propaganda antisemita en el 
agraviado mundo árabe. No deten- 
drá alos bombarderos suicidas. 

Su declaración es simple: basta. O: 
hay un límite. Yesh gvul. 

Es un modelo de resistencia. De 
desobediencia. Para la cual siempre 
habrá sanciones. Ninguno de noso- 


tros ha tenido que tolerar lo que es- 
tán soportando estos valerosos cons- 
criptos, muchos de los cuales hanido 
a la:cárcel. Manifestarse en favor de 
la paz en la actualidad, en Estados 
Unidos, sólo sirve para ser abuchea- 
do, como en la reciente ceremonia de 
los Oscar, hostigado, incluido en la 
lista negra (la exclusión de las Dixie 
Chicks de la cadena más poderosa de 
estaciones de radio). En suma, vili- 
pendiado por no ser patriota. 
Nuestro ethos de “Unidos esta- 
mos” o “El ganador se lleva todo”... 
Estados Unidos es un país quehacon- 
vertido el patriotismo en un equiva- 
lente del consenso. Tocqueville, que 
sigue siendo el más grande observa- 


* dor de Estados Unidos, comentó el 


grado de conformidad sin preceden- 
tes en aquel flamante país, y otros 
175 años sólo han confirmado su ob- 
servación. 

A veces, dado el nuevo giro radi- 
cal en la política exterior estadouni- 
dense, parecería inevitable que el 
consenso nacional sobre la grandeza 


Istir 


o A 


de Estados Unidos, el cual puede ser. 


activado hasta las cotas más altas de 
un triunfalista amor propio nacional, 
estuviera destinado finalmente a en- 
contrarexpresión en guerras como la 
presente, la cual cuenta con la apro- 
bación de la mayoría de la población, 
persuadida de que Estados Unidos 
tiene el derecho —incluso la obliga- 
ción= de dominar el mundo. 

El modo usual de presentar a los 
que actúan por principio es decir que 
sonla vanguardia de unarevuelta que 
ala larga triunfará contra la injusti- 
cia. Pero, ¿y sino lo son? ¿Y si el 


“mal es en verdad incontenible? Al 


menos en el corto plazo. Y ese cor- 
to plazo puede ser, va a ser, cierta- 
mente muy largo. 

Mi admiración a los soldados que 
se están resistiendo a servirenlos te- 
rritorios ocupados es tan feroz como 
mi convicción de que transcurrirá 
mucho tiempo antes de que su crite- 


rio prevalezca. Pero lo que me in- 


quieta en este momento —por razo- 
nes obvias— es actuar por principio 
cuando no se va a alterar la evidente 
distribución de fuerzas, la manifies- 
tainjusticia y el carácter homicida de 
la política del gobierno que asegura 
estarobrando no en nombre dela paz, 
sino de la seguridad. 

La fuerza delas armas sigue su pro- 
pia lógica. Si cometes una agresión 
y otros se resisten, es fácil conven- 
cer al frente interno de que la lucha 
debe continuar. Una vez que las tro- 
pas están allá, deben serrespaldadas. 
Resulta irrelevante cuestionar por 
quélas tropas están allá en primer lu- 
gar. Los soldados están allá porque 
“nos” están atacando, o amenazan- 
do. Olvidemos si los atacamos pri- 
mero. Ahora enrepresalia nos atacan 
y causan víctimas mortales. Se com- 
portan de modos que contravienen la 
conducta “apropiada” en la guerra. 
Se comportan como “salvajes”, co- 
mo le gusta a la gente en nuestra par- 
te del mundo llamar a la gente de 
aquella parte del mundo. Y sus ac- 
ciones “salvajes”e“ilícitas” dannue- 
va justificación a nuevas agresiones. 
Y un nuevo ímpetu para la represión, 
la censura o la persecución a los ciu- 
dadanos que se oponen ala agresión 
acometida por el gobierno. 

No subestimemos la fuerza de 
aquello a lo que nos oponemos. 

Elmundo, casi paratodos, es aque- 
llo sobre lo que virtualmente no ejer- 
cemos control alguno. El sentido co- 
mún y el propio sentido de protec- 
ción señalan que nos ajustemos a lo 
que no podemos cambiar. 

No es difícil advertir cómo algu- 
nos de nosotros podríamos ser per- 
suadidos de la justicia, de la necesi- 
dad de una guerra. Sobre todo de una 
guerra definida como una serie de re- 
ducidas y restringidas acciones mi- 
litares que de hecho contribuirán a la 


paz y a una seguridad mejor; de una 
agresión que se anuncia como una 
campaña de desarme, reconocida- 
mente de desarme al enemigo y que, 
lamentablemente, requiere la aplica- 
ción de una fuerza abrumadora. Una 
invasión que se caracteriza a sí mis- 
ma, oficialmente, como una libera- 
ción. : 

Toda violencia bélica ha sido jus- 
tificada.como una represalia. Se nos 
amenaza. Nos estamos defendiendo. 
Los redes -matarnos. Debe- 
mos detenerlos. Y entonces: debe- 
mos detenerlos antes de que tengan 
ocasión de cumplir sus planes. Y 
puesto que los que quieren atacarnos 
se ocultan tras no combatientes, no 
hay aspecto de la vida civil que esté 
exento de nuestras depredaciones. 

Omitamos la disparidad de fuer- 
zas, de riqueza, de potencia de fue- 
go, o simplemente de población. 
¿Cuántos estadounidenses saben que 
la población de Irak es de 24 millo- 
nes, la mitad de los cuales son niños? 
La población de Estados Unidos es 
de 286 millones. No respaldar a los 
que están bajo el fuego enemigo pa- 
rece una traición. 

Puede ser que, en algunos casos, 
la amenaza seareal. En tales circuns- 
tancias, el portador del principio mo- 
ral se parece a alguien que corre jun- 
to aun tren gritando: “¡Alto!, ¡alto!”. 
¿Se puede detener el tren? No, no se 
puede. Al menos no ahora. ¿Acaso 
otros a bordo del tren serán movidos 
asaltar y unirse alos que están en tie- 
rra? Tal vez algunos salten, pero la 
mayoría no, al menos no hasta que 


Valor: “Un soldado no 
está obligado a cumplir 
órdenes injustas, órdenes 
que contravienen las leyes 
de la guerra. En efecto, se 
tiene la obligación de 
desobedecerlas?. 


cuentencon todauna nueva panoplia 
de miedos. 

La dramaturgia de “actuar por 
principio” nos indica que no debe- 
mos pensar si resulta conveniente o 
si podemos contar conlos éxitos pos- 
treros de las acciones que hemos em- 
prendido. Actuar por principio es, se 
nos dice, bueno en sí mismo. Pero si- 
gue siendo una acción política, en el 
sentido de que no lo estás haciendo 
en tu beneficio. No lo haces sólo pa- 
ra tener razón o para apaciguar tu 
conciencia; mucho menos porque 
confías en que tus acciones alcanza- 


.Fán sus objetivos. Resistes porque es 


una acción solidaria. Con las comu- 
nidades de quienes tienen principios 
y con los desobedientes: aquí y por 
doquier. Del presente. Del futuro. 
La prisión de Thoreau a causa de 
su protesta contra la guerra con Mé- 
xico en 1849 difícilmente detuvo el 
conflicto. Pero laresonanciade aque- 
lla temporada breve de detención (un 
célebre y único día en la cárcel) no 
ha cesado de inspirar la resistencia 
por principio frente a la injusticia a 
lo largo de la segunda mitad del si- 
glo XX y hasta nuestra época. El mo- 
vimiento para clausurar el campo de 
pruebas de Nevada, un sitio clave de 


Fotos: AFP 


la carrera de armamentos nucleares, 
fracasó en lograr su objetivo a fina- 
les de los *80: las protestas no afec- 
taron las operaciones del campo de 
pruebas. Peroinspiró directamente la 
formación de un movimiento de pro- 
testa en la lejana Alma Ata en la pri- 
mavera de 1989, que finalmente con- 
siguió cerrar el campo de pruebas so- 
viético en Kazajistán. El movimien- 
to citaba a los activistas antinuclea- 
res de Nevada como fuente de inspi- 
ración y expresaba'susolidaridad con 


yas tierras se localizaba el campo de 


pruebas. 

La probabilidad de que tus accio- 
nes de resistencia no puedan evitar 
la injusticia no te exime de actuar en 
favor de los intereses de tu comuni- 
dad que profesas sincera y reflexiva- 
mente. 

Así: no conviene alos intereses de 
Israel ser un opresor. 

Así: no conviene alos intereses de 
Estados Unidos ser una superpoten- 
cía, capaz de imponer su voluntad en 
cualquier país del mundo, a su capri- 
cho, 

Lo que conviene a los intereses de 
una comunidad moderna es la justi- 
cia. 

Nopuede estar bien oprimir ycon- 
finar sistemáticamente a un pueblo 
vecino. Sin duda es falso sostenerque 
el asesinato, la expulsión, las anexio- 
nes, la construcción de muros —el 
conjunto de lo que ha contribuido a 
reducir a todo un pueblo ala depen- 
dencia, la penuria y la desesperanza 
traerála seguridad y lapazalos opre- 
sores. No puede estar bien que un 
presidente de Estados Unidos al pa- 
recer suponga que tiene el mandato 


- de ser presidente del planeta, y que 


anuncie que aquellos que no están 
con Estados Unidos están con “los 
terroristas”. 

Aquellos valerosos judíos israelí- 
es, en ferviente y activa oposición a 
las políticas del actual gobierno de 
su país y que se han manifestado en 
nombre del apremio y los derechos 
de los palestinos, están defendiendo 
los verdaderos intereses de Israel. 
Los que se oponen a los planes he- 
gemónicos mundiales del actual go- 
bierno de Estados Unidos son patrio- 
tas que hablan en nombre de los in- 
tereses superiores de Estados Uni- 
dos. 

Más allá de estas luchas, merece- 
doras de nuestra apasionada adhe- 


sión, es importante recordar que en * 


los programas de resistencia política 
la relación de causa y efecto es ser- 
penteante y a menudo indirecta. To- 
da lucha, toda resistencia, es, debe 
ser, concreta. Y toda lucha tiene una 
resonancia mundial. Si no aquí, en- 
tonces allá. Si no ahora, entonces 
pronto: por doquier y aquí. 

Al arzobispo Oscar Arnulfo Ro- 
mero. 

A Rachel Corrie. 

Y aIshai Menuchin y sus camara- 
das. 


Traducción: Aurelio Major, 

*Ensayista, novelista y directora 
cinematográfica. Escribió El bene- 
factor, Contra lainterpretación, El si- 
da y sus metáforas y En América, en- 
tre otras obras. 
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[OTRA MIRADA SOBRE EL HORROR | A SOBRE EL HORROR 


Por Ariel Dorfman* 
Algo sé de nombres, Capitán. 


Los conquistadores deben siempre tener un 
nombre a mano. 

Antes aun de la espada, antes de las armas 
de fuego. 


Vi aquella isla y la nombré San Salvador. 
San Salvador porque fue nuestra salvación. 


No les pregunté a los nativos 
amables eran, casi desnudos, morenos 
bajo el sol tropical— 
no les pregunté cómo llamaban ellos ese 
lugar 
no les pregunté cómo llamaban ellos 
su morada 


Y no les conté que todos iban a morir 

y no les conté que jamás nadie sabría 

lo que hablaban : 

cómo hablaban 

que sus palabras serían devoradas 

como botes en una tempestad 

en medio de la mar triste 

como cuerpos en una mina en el desierto 


Ahora ellos me enseñan sus palabras y 
sus canciones 


estudio los modos en que nombraban 
la luna y el amor y los adioses 
escucho sus susurros del Caribe 
y tartamudeo sílabas y muevo los labios 
y suavizo 
el aire 
con el lenguaje que nadie ha murmurado 
en esa isla en más de quinientos años 


Esta es mi penitencia 


Y luego vendrá Quechua y luego el idioma 
Maya y luego el Tzotzil 
y luego las mil y diez lenguas que vivieron 
alguna vez' 
en las tierras que no se llamarían con 
mi nombre 
en las tierras que se llamarían con ese 
otro nómbre 
Amerigo América 
y luego ha de seguir el aprendizaje 
Navajo y Guaraní y Nahuatl 
y los sonidos que antaño llenaron los oídos 
de doncellas feroces 
para que la tierra diera su fruto 
y hoy no hay quién conozca su nombre 
aprendiendo aprendiendo 
hasta que me hayan enseñado a pronunciar 
' hasta la última palabra 
cómo se dice amigo 
cómo se dice muerte 
cómo se dice eterno 
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acá enesta oseuridad-que-dura-y-perdura ——.-—Matamos a los hombres que lo llamaban 


cómo se dice penitencia 


me van a enseñar cómo se dice penitencia 
en sus mil y diez lenguas 

y la suya, Capitán? 

su penitencia? 

aquello que lo espera? 


Dijeron que traían la libertad. 
Libertad: cuando un hombre decide por 
sí mismo. 


Dijeron que traían la democracia. 
Democracia: cuando una mujer controla 
Su destino. 


Dijeron que traían la liberación. 
Liberación: cuando aquellos que hicieron 

el mundo 
pueden nombrarlo. 


Libertad. Democracia. Liberación. 

Palabras. ' 

Las palabras suyas, las palabras de los 
hombres 

que lo. mandaron. 


Y apenas pudo le puso al Aeropuerto otro 
nombre 
Es nuestro. Lo tomamos a sangre y fuego. 
Henos aquí. 
de otra manera, 
Lo podemos llamar lo que nos dé la gana. 
Bajo un cielo ardiendo de bombas. 
El Aeropuerto se llama Baghdad ahora. 


Y ya no Saddam. 
El Aeropuerto Saddam. 
No.es un nombre que me place, que nos 
Place, acá, 


de este otro lado. 


un nombre que maldicen en los sótanos 
donde fracturan los dedos 

donde desangran los ojos 

donde arrancan de raíz los dientes 


arrancan de raíz 


las raíces de ese nombre Saddam * 
el que da golpes decisivos 

el que resiste 

el que castiga 

el que prohíbe 


todo todo todo eso aullando dentro de ese 
nombre 


pero no te tocaba a ti, Capitán, 
hacer el cambio 
no te tocaba a ti decidir 


tu penitencia? 


acá te esperan, John Whyte, 

acá en la gloriosa polvareda de las palabras 

que alguna vez inscribieron en el papiro 
papel piedra 

acá en la oscura luz de la muerte 


“te esperan te esperan 
los poetas de Irak 
-Nazami y Omar Khayyam 


_Ferdowski y Sa'di: 


esperando como las alfombras en que 
solían sentarse 

esperando como las fuentes de las que 
solían beber 


todas las palabras que no se te ocurrió usar 
Capitán John Whyte 

todos los nombres que no conoces 

ni tu propio nombre 

white blanco barakah 


Salam. 


barakah que se asocia con barak bendición 


tendrás que aprender a pronunciar 
pronunciar como yo he tenido que ir 

pronunciando 
palabra tras palabra 


el arábigo que no se te ocurrió aprender 
como el Nahuatl que yo no conocí 
como el Cherokee que nunca conocí 


tendrás que aprender 


comenzando con las cien palabras 
que surgen desde Allah como agua 


Rahman El Compasivo 
Rahím El Generoso 


El Aeropuerto Internacional Rahman 
El Aeropuerto Internacional Rahim 


puedes escucharlos 
aun ahora que avanzas sobre Baghdad 
puedes escuchar sus voces 


Rahman El Compasivo 
Rahim El Generoso 


Rahman Rahim 
y Salam 


Paz 
uno de los atributos de Dios 


tu penitencia 
John Whyte John Barakah 
Nunca se te ocurrió 


te tratarán en forma compasiva 
acá del otro lado 


que el pueblo de Irak z 

podía querer llamar su tierra 

con los nombres de Salam 

con los múltiples nombres de la Paz? 
tu penitencia 

whyte blanco barakah 


les va a tomar 

a ti y alos que te mandaron 
una eternidad 

y otra eternidad 

y otra más 

les ha de tomar muchas eternidades 


aprender cómo se dice la palabra paz 


*El último libro de Ariel Dorfman es 
Más allá del miedo: El largo adiós 
a Pinochet. 


